O que você quer ser quando crescer?
“O que você ser quando crescer?”
Sabe, moço, eu tenho só 5 anos de idade, mas vivo em guerra desde que nasci. Já cresci mais do que imaginei que poderia crescer. Sou um desses milagres que vão ser contados no futuro. No meu tempo de vida, já vi mais de 250 mil mortes. Assim, do meu lado. Na minha casa. Na minha rua. No meu bairro. No meu país. Os tiros embalam meu sono. As bombas me acordam dos pesadelos da noite para uma vida sem sonhos.
Tá vendo esse sangue e essa poeira que cobrem o meu rosto? Minha cabeça tá doendo agora, mas já já passa. O que dói mesmo são as imagens que meus olhos viram nesse tempo. Os meus ouvidos escutaram diversas vezes o som da morte. Da agonia. Do desespero. Me pergunto o que tô fazendo por aqui.
Só tenho 5 anos de idade. Cada dia descubro uma palavra nova. Felicidade. Humanidade. Futuro. Infância. Família. Paz. Aprendi a falar todas elas, mas, sinceramente, não sei o que significam.
Sei o que é guerra. Sei o que é dor. Sei o que é sangue. Sei o que é morte. Sei o que é hoje, mas não faço ideia do que é amanhã. Dizem que criança não deveria saber dessas coisas.
Mas, moço, o que é mesmo ser criança?